La peste de Atenas: la enfermedad que destruyó el mayor imperio griego y que nadie ha identificado todavía con certeza

En el 430 a. C., Atenas estaba en la cima de su poder. Era el centro de una liga marítima que controlaba el Egeo. Tenía la flota más poderosa del mundo mediterráneo. Tenía a Pericles. Tenía el Partenón en construcción. Tenía la democracia más sofisticada que el mundo había visto.

Entonces llegó la enfermedad.

En dos años, entre el 430 y el 428 a. C., mató a aproximadamente un tercio de la población de Atenas, incluido Pericles, el arquitecto político de la democracia ateniense. Mató también a una cuarta parte del ejército ateniense. Destruyó la capacidad de Atenas de seguir la guerra del Peloponeso desde una posición de fuerza. Abrió el camino a la derrota ateniense en el 404 a. C. y al fin de lo que los historiadores llaman la Edad de Oro de Grecia. La velocidad del colapso recuerda lo que ocurrió en la isla de Pascua: una civilización en aparente equilibrio que, en pocas décadas, perdió la mayor parte de su población y de su conocimiento.

Tucídides, el mayor historiador de la Antigüedad, sobrevivió a la enfermedad y la describió con una precisión clínica extraordinaria, más detallada que cualquier descripción médica de la época.

Los médicos modernos han leído esa descripción. Y todavía discuten qué era.

La descripción de Tucídides

Tucídides describió la enfermedad con la mirada de un observador que había sobrevivido a ella y con un método que se adelanta en siglos a la observación clínica moderna.

Los síntomas que registró, en secuencia:

Calor intenso en la cabeza. Enrojecimiento e inflamación de los ojos. Inflamación de la garganta y de la lengua, que quedaba "ensangrentada y con olor fétido". Estornudos. Ronquera. Luego la enfermedad bajaba al pecho y causaba una tos intensa. Cuando llegaba al estómago, provocaba "todo tipo de evacuaciones de bilis". La mayoría de los pacientes tenía la piel enrojecida, con erupciones y pequeñas úlceras. El cuerpo ardía por dentro, pero los pacientes no toleraban las coberturas pesadas. Muchos preferían arrojarse a pozos de agua fría.

Tucídides registró también los síntomas finales en quienes sobrevivían: gangrena de las extremidades (dedos, genitales), que se ennegrecían y se necrosaban. Pérdida de memoria en algunos sobrevivientes. Ceguera en otros.

La mortalidad entre quienes contraían la enfermedad era alta. Y atacaba sin respetar la posición social, lo que para Tucídides formaba parte de su horror: no había forma de protegerse siendo rico o poderoso.

Las hipótesis diagnósticas modernas

La descripción de Tucídides ha sido analizada por médicos, epidemiólogos e historiadores de la medicina durante siglos. Entre las hipótesis propuestas a lo largo de ese tiempo están:

Tifus: causado por la bacteria Rickettsia prowazekii, el tifus provoca fiebre alta, erupción cutánea y complicaciones gastrointestinales. Es coherente con varios de los síntomas descritos.

Fiebre tifoidea epidémica: a diferencia del tifus clásico, causa síntomas similares con el añadido de problemas respiratorios. Varios médicos que analizaron el texto la propusieron como hipótesis.

Viruela: las "erupciones y úlceras" descritas por Tucídides son coherentes con las manifestaciones de la viruela. La alta mortalidad y la propagación serían coherentes con la introducción de la viruela en una población que nunca había estado expuesta a ella.

Ébola u otra fiebre hemorrágica viral: la rapidez de la progresión, la alta mortalidad y algunas de las manifestaciones hemorrágicas llevaron a investigadores a proponer virus hemorrágicos. La hipótesis es problemática por la geografía y la época.

Una enfermedad desaparecida: la hipótesis más intrigante, y la que algunos epidemiólogos se toman más en serio: la enfermedad de Tucídides podría ser una que ya no existe, o que evolucionó hacia algo que no reconocemos en la descripción.

Las enfermedades cambian. Los patógenos evolucionan. La combinación específica de síntomas que describió Tucídides podría corresponder a una variante o cepa que desapareció del registro médico.

La fosa común que aportó evidencia

En 1994–1995, durante la construcción de una línea del metro de Atenas, los arqueólogos encontraron una fosa común del siglo V a. C. con más de 150 cuerpos, enterrados a toda prisa, sin los ritos funerarios habituales de la época. El contexto y la datación sugirieron con fuerza que la fosa era de víctimas de la peste de Atenas.

Los investigadores extrajeron material dental de tres dientes de esqueletos de la fosa y lo sometieron a un análisis de ADN. Un estudio publicado en 2006 en el International Journal of Infectious Diseases afirmó haber identificado ADN de Salmonella enterica serovar Typhi, el agente de la fiebre tifoidea, en las muestras.

El hallazgo se anunció como potencialmente concluyente. La respuesta de la comunidad científica fue cautelosa: la contaminación de muestras arqueológicas antiguas es un problema metodológico serio, y la identificación de ADN bacteriano específico en huesos de 2.400 años es técnicamente difícil y está sujeta a cuestionamientos.

La fiebre tifoidea sigue siendo una hipótesis plausible, pero no confirmada.

Lo que la peste de Atenas destruyó además de vidas

Tucídides registró también el colapso social que causó la enfermedad, y ese registro quizá sea su legado más duradero para entender las pandemias.

Cuando la muerte llegaba sin importar la virtud, la riqueza o la precaución, la ley y la moral social perdían su poder de coerción. Tucídides lo describe con frialdad: la gente se deshacía de los muertos sin ceremonia, incluso de sus propios parientes. Las leyes se ignoraban porque quien las violaba probablemente moriría antes de ser castigado. El placer inmediato se convirtió en el único objetivo racional en una ciudad donde el mañana era incierto.

Ese análisis, escrito en el 430 a. C., se lee como un manual sobre cómo las epidemias destruyen las estructuras sociales antes de destruir los cuerpos. Se releyó con un reconocimiento inquietante en 2020.

La peste de Atenas no tiene un nombre definitivo. Pero lo que causó sigue repitiéndose, en términos de efecto humano, si no de un patógeno específico. La paradoja de Fermi usa exactamente este tipo de colapso civilizatorio como hipótesis para el Gran Filtro: tal vez todas las civilizaciones inteligentes terminen encontrando su propia peste de Atenas.

Para otros eventos en los que la enfermedad cambió el curso de la historia de formas inesperadas, lea sobre la epidemia de baile de 1518, otro fenómeno colectivo que la medicina no ha explicado del todo. Para civilizaciones que colapsaron de otras maneras, vea la isla de Pascua. Para el contexto cósmico más amplio de cómo terminan las civilizaciones, vea la paradoja de Fermi.