Isla Queimada Grande: la "isla más peligrosa del mundo" está en Brasil, y casi nadie puede visitarla

A 35 kilómetros de la costa de São Paulo, visible en días despejados desde el litoral de Itanhaém, hay una isla que el gobierno brasileño prohíbe visitar.

No es un secreto de Estado. No es una base militar. Es una isla de 430.000 metros cuadrados cubierta de bosque atlántico, con un faro construido en 1909 y automatizado en 1985, y con una de las mayores concentraciones de serpientes venenosas por metro cuadrado del planeta.

Su nombre oficial es Ilha da Queimada Grande. El mundo la conoce como Snake Island, la isla de las serpientes. Y las historias que circulan sobre ella mezclan hechos documentados y leyenda de tal manera que separar unos de otra exige cuidado.

La serpiente que solo existe aquí

La Bothrops insularis, conocida como cabeza de lanza dorada, es una especie de serpiente que existe en un único lugar del mundo: la isla Queimada Grande.

Evolucionó aislada del continente después de que el nivel del mar subiera al final de la última glaciación, hace unos 11.000 años, y convirtiera en isla lo que era una península. Sin depredadores naturales terrestres y con una fuente de alimento específica (aves migratorias que usan la isla como escala), la cabeza de lanza dorada desarrolló características únicas: es arborícola (vive en los árboles, no en el suelo), su veneno es entre tres y cinco veces más potente que el de la jararaca del continente y su cuerpo es más ligero y ágil que el de sus parientes continentales.

El veneno de la Bothrops insularis tiene propiedades hemotóxicas y citotóxicas especialmente agresivas: causa necrosis del tejido alrededor de la mordedura y puede provocar una falla multiorgánica. La adaptación tiene sentido evolutivo: para cazar aves en pleno vuelo, el veneno tiene que actuar rápido, antes de que el ave logre escapar. Es el mismo principio de especialización extrema que produjo el sistema de defensa del Pozo de Barhout, en Yemen, otro lugar que la naturaleza parece haber diseñado para mantener alejados a los humanos.

Las estimaciones sobre la densidad de la población de serpientes en la isla varían enormemente: desde una serpiente por metro cuadrado (una cifra muy citada en los medios y probablemente exagerada) hasta estimaciones científicas más conservadoras, de 2.000 a 4.000 individuos en toda la isla. Sea cual sea la cifra real, basta para justificar la prohibición de desembarcar sin autorización.

El farero y la leyenda

Toda isla prohibida necesita una leyenda. La de Queimada Grande tiene una y, como toda buena leyenda, es imposible confirmarla o desmentirla por completo.

La versión más difundida cuenta que el último farero que vivió en la isla, antes de la automatización del faro, estaba allí con su familia. Una noche, las serpientes entraron por la ventana abierta del faro. El farero, su esposa y sus hijos intentaron huir por la selva hacia el bote. Ninguno llegó.

No hay ningún registro oficial que confirme esta historia. El faro de Queimada Grande fue operado por la Marina de Brasil y luego automatizado en 1985; existe documentación administrativa al respecto. Pero los registros de los fareros que trabajaron allí antes de la automatización no están ampliamente disponibles para el público, y la historia circula sin una fuente verificable.

Lo que sí está documentado son los relatos de pescadores que desembarcaron en la isla antes de las restricciones formales y volvieron con historias de una cantidad inquietante de serpientes. Y hay registros médicos de mordeduras de cabeza de lanza dorada en trabajadores que visitaron la isla en expediciones autorizadas.

Por qué existe la prohibición, y quién puede entrar

El Instituto Brasileño del Medio Ambiente y de los Recursos Naturales Renovables (Ibama) prohíbe los desembarcos no autorizados en la isla Queimada Grande por dos razones simultáneas y aparentemente contradictorias: proteger a los visitantes de las serpientes y proteger a las serpientes de los visitantes.

La Bothrops insularis figura en la Lista Roja de la UICN como especie en peligro crítico. La población total, concentrada por completo en esta isla de 430.000 metros cuadrados, se estima en menos de 4.000 individuos. El tráfico de fauna silvestre es una amenaza real: las serpientes raras con veneno poco común alcanzan precios altos en el mercado negro de reptiles exóticos, y ya se han documentado expediciones clandestinas para capturar ejemplares.

Quién puede entrar legalmente: investigadores con autorización del Ibama y de la Marina, equipos médicos (existe un acuerdo entre la Marina y el Instituto Butantan para la recolección periódica de veneno con fines de investigación) y la propia Marina, para el mantenimiento del faro.

El Instituto Butantan, en São Paulo, tiene un interés científico activo en la Bothrops insularis porque su veneno contiene compuestos con potencial farmacológico, sustancias que se están estudiando para desarrollar anticoagulantes y tratamientos cardiovasculares. El aislamiento evolutivo de la especie produjo una química del veneno lo bastante distinta de la de sus parientes continentales como para tener un valor de investigación significativo.

Lo que la isla fue, y lo que todavía puede revelar

Queimada Grande no siempre fue una isla de serpientes inaccesible. Antes del aislamiento geográfico impuesto por el nivel del mar, formaba parte del continente, y hay evidencias de presencia humana histórica más allá del faro.

Registros del siglo XIX mencionan intentos de uso agrícola de la isla; de ahí el nombre "Queimada" ("quemada", en portugués), en referencia a las quemas hechas para limpiar la vegetación y sembrar. Los intentos fracasaron, presumiblemente por la dificultad de trabajar en un terreno tan densamente habitado por serpientes.

La arqueología subacuática alrededor de la isla también está prácticamente inexplorada. La plataforma continental entre Queimada Grande y el litoral de São Paulo era tierra firme hace 11.000 años, y cualquier asentamiento costero prehistórico de esa región estaría hoy sumergido. Es el mismo proceso geológico que ocultó durante milenios la ciudad sumergida de Dwarka, en la India, donde textos antiguos describían una civilización que el océano se tragó.

Y hay preguntas más básicas sobre la propia isla que siguen sin una respuesta completa: ¿cuál es exactamente la densidad actual de la población de serpientes? ¿Cómo está respondiendo la especie al cambio climático? ¿El calentamiento del océano está afectando las rutas de las aves migratorias que son la principal fuente de alimento de la cabeza de lanza dorada?

Un estudio publicado en 2015 en el Journal of Venomous Animals and Toxins planteó preocupaciones sobre el declive de la población de la especie, posiblemente vinculado a enfermedades fúngicas que afectan a las serpientes en todo el mundo. La ironía de que una isla considerada demasiado peligrosa para los humanos esté, ella misma, en peligro no pasó desapercibida para los investigadores.

Snake Island en el mundo

En inglés, "Snake Island Brazil" es uno de los términos de búsqueda más populares sobre el país, por delante de muchos lugares turísticos conocidos. Documentales, videos de YouTube y reportajes internacionales sobre Queimada Grande acumulan decenas de millones de visualizaciones.

Hay algo profundamente humano en la combinación de prohibición, peligro y belleza que representa la isla. Es un lugar a pocos kilómetros de ciudades concurridas, visible desde el continente en días despejados, y totalmente inaccesible para casi todo el mundo. No es muy distinto de la fascinación que ejerce la Zona del Silencio, en México: otro pedazo de territorio que parece tener sus propias reglas, donde, según los relatos, los instrumentos fallan y los mitos crecen sobre una base de fenómenos reales.

El faro todavía funciona. Su luz parpadea automáticamente sobre el océano todas las noches. Y debajo de ella, en la selva oscura de la isla, las cabezas de lanza doradas cazan aves en los árboles con un veneno que la evolución perfeccionó durante once mil años de aislamiento.

Se puede ver la isla. Simplemente no se puede llegar a ella.

Brasil guarda más misterios geográficos de lo que la mayoría de la gente imagina. Para historias que cruzan fronteras y tienen alcance global, lean también sobre la Zona del Silencio, en México, el "Triángulo de las Bermudas mexicano", y sobre las líneas de Nazca, en Perú. Para un personaje misterioso con vínculos con el mundo del veneno y la alquimia, vean Cagliostro.